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La fuite
L’errance

Demain tout va changer...

Un jour, en 2000, je découvre dans la presse l’image spectrale et verdâtre d’un groupe de 

clandestins, elle me bouleverse. 

Une mémoire familiale, jusqu’ici enfouie, fragmentaire et désordonnée comme un dépôt 

lapidaire, se trouve subitement réactivée par l’actualité. 

Cette image d’humains, traqués comme des bêtes sauvages par des caméras thermiques, 

exprimait la violence dominatrice des puissants, dotés d’une technologie sophistiquée, 

sur les misérables fuyant guerre et pauvreté.  En utilisant un film infrarouge, je détourne 

cette technique « froide » de surveillance.  J’en inverse le processus : la chaleur ne des-

sine plus une cible, mais exprime l’aura des corps vivants, leur énergie pour survivre.

Les liens étroits qui rattachent les évènements dramatiques récents (Sangatte, les sans 

papiers, les boat people en méditerranée...) à ma mémoire familiale ont généré la mise 

en œuvre de ce projet. 

1921, ma mère, ses parents et d’autre part mon père fuient la guerre civile qui dévaste l’URSS.

Un périple à travers l’Europe les amène à se rencontrer en France. De cette épopée, je n’ai 

connu que quelques bribes de récit : l ’assèchement des marais en Bulgarie, le bateau en 

mer Baltique, le statut de réfugié et une volonté farouche d’intégration (il n’a jamais été 

question que les enfants parlent le Russe), la route du retour était barrée à tout jamais.

Ma compagne, elle, enfant, a franchi clandestinement la frontière de l’Espagne avec sa 

mère par l’estuaire de la Bidassoa, pour rejoindre son père, réfugié politique, déjà arrivé 

en France en passant par les Pyrénées.

L’or igine des migrants dessine depuis toujours la carte des confl i ts  et  de la misère 

dans le monde.

Le clandestin n’a pas d’autre issue que de couper ses racines familiales, matérielles et 

culturelles, la fuite le contraint à cacher sa singularité jusqu’à l’invisibilité. Il intègre cet 

effacement comme une condition de sa survie et son exil prend la forme d’un rêve-cau-

chemard. Le déni du passé génère des ravages. Le travail l ittéraire de Louise L.Lambrichs 

est traversé par ce questionnement touchant à la fois la mémoire, l’histoire  et les sources 

de la création artistique. Son texte, écrit pour accompagner mes photographies, pro-

voque le dialogue avec celles-ci et génère une fiction-réaliste. L’écriture parlée, dialogue 

intérieur comme en suspens, lie les personnages-images au lecteur et remplit de vivante 

humanité mes fantômes égarés.

Michel Séméniako

Un livre éponyme accompagne l’exposition, Editions Trans Photographic Press
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Présentation de l’exposition :
 
• 21 tirages 60 X 90 cm sous caisses américaines sans verre
• 21 textes 21 X 29,7 cm avec attaches velcro

biographie

Michel Séméniako est né en 1944 à Annecy et vit en région parisienne. Depuis 1980, il pho-

tographie de nuit paysages, architectures et objets. Il privilégie les lieux de mémoire sur 

lesquels il intervient à l’aide de faisceaux lumineux. Pratiquant des temps d’exposition très 

longs, il se déplace, sans jamais apparaître, dans l’espace photographié qu’il éclaire à la 

torche électrique. En redessinant des contours fictifs, en multipliant les directions d’ombre et 

de lumière, il sculpte des volumes qui transposent les objets et les paysages dans un univers 

onirique où les frontières entre visible et invisible, réel et imaginaire s’entremêlent. Dans sa 

série «Exil», il met en scène des personnages dans des décors nocturnes. Son deuxième axe 

de recherche est d’inspiration sociale. Il s’interroge sur le tissu social et plus spécifiquement 

sur la relation entre identité et altérité. Pour cela, il a réalisé plusieurs séries de «photogra-

phies négociées» où le sujet photographié participe activement à la création de l’image autour 

d’une proposition avancée par Michel Séméniako et devient ainsi co-auteur des images pro-

duites. Michel Séméniako rejoint la maison de photographes Signatures dès sa création.

Signatures est la mise en commun des expériences de deux professionnelles de la photo-

graphie au service de cinquante photographes. Sa vocation est la diffusion e t  l a  product ion 

de reportages sur les faits de société, la vie quotidienne, la politique et l’économie, 

pour la presse, la communicat ion et les institutions. À mi-chemin entre une agence et un 

collectif, Signatures est une maison de photographes où les auteurs sont accompagnés pour 

monter leurs projets, dont la diffusion est assurée par le serveur numérique www.signatures-

photographies.com, un outil au service de tous les utilisateurs d’images. Signatures, c’est 

également une galerie en ligne, destinée aux collectionneurs, une print room accessible sur 

rendez-vous et un catalogue d’expositions thématiques à disposition des collectivités 

locales et territoriales, des entreprises et des associations.


